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Élet és pálya kölcsönösen hatnak egymásra, de nem azonosak egymással. Bizonyá-
ra erre a distinkcióra utal a kötôjel Bónis Ferenc monumentális képregényének cí-
mében – Élet- pálya: Kodály Zoltán.1 A legújabb magyar etimológiai szótár a pálya
szót a latin pallium – palást, köpeny – elôzménybôl eredezteti. Ebbôl származott az
olasz történetiségben a lovasversenyek gyôztesének járó díszes köpeny – palio –
neve, illetve átvitellel a verseny és az útvonal jelentés.2 (Nem lepne meg, ha Bónis
az etimológiai rokonság tudatában választotta volna könyve borítójára Kodály, az
ifjú vándor köpönyeges fényképét.) A pálya tehát ama bizonyos harc és futás, ver-
seny, eredmény és jutalom. A kérdésre, mi is lenne az élet, az etimológia nem ad
választ. Az élet, a halál ellentéte, az emberi eszmélet egyik ôsténye, amit az is mu-
tat, hogy mindkét magyar szó eredete az uráli ôshaza homályába vész. Élet- rajzi
összefüggésben és teljességgel formális megközelítésben azt mondhatjuk: Kodály
Zoltán élete az 1882. december 16. és 1967. március 6. között eltelt nyolcvannégy
év, két hónap és tizennyolc nap, az emberi léptékkel mérve hosszú idôszak, mely-
ben nevezett személy „az élet jelenségeit mutatta”. Biológiai értelemben ez az élet
kilenc hónappal Kodály születése elôtt kezdôdött. Zenei – tágabban mûveltségi –
összefüggésben saját kijelentése szerint az ô és minden gyermek életével nem is a
maga, hanem anyja születése elôtt kilenc hónaptól lehet és kell számolni és elszá-
molni.3 Kodály bonmot- ja, mely a gyermek kialakuló személyiségének elôzetes
társadalmi és genetikai meghatározottságára utal, kimondatlanul az Emberiség ha-
tárai keserédes tanulságát foglalja magába: az ember élete kicsiny gyûrû, mely a
nemzedékek létének végtelen láncába fonódik.4
* A fakszimile oldalakat a budapesti Kodály Archívum szíves engedélyével közöljük. A szerzô az MTA
BTK Zenetudományi Intézet kutatója.
1 Budapest: Balassi Kiadó, 2011.
2 Új magyar etimológiai szótár, http://nszt.nytud.hu/uesz_2.pdf
3 Kodály Zoltán: „Gyermeknapi beszéd”. In: uô: Visszatekintés, I–III. Szerk. Bónis Ferenc. Budapest: Ar-
gumentum, 2007, I, 246.
4 „Ein kleiner Ring / Begrenzt unser Leben / Und viele Geschlechter / Reihen sich dauernd / An ihres
Daseins / Unendliche Kette.” Johann Wolfgang Goethe: Grenzen der Menschheit.
A következôkben magától értôdôen nem veszem kézbe a végtelen lánc egyes
szemeit. Nem térek ki Kodály biológiai életének azon kezdeti szakaszára sem, mely-
ben elôkészült a versenyre, de még nem lépett rá a pályára. Célom ugyanis éppen
az, hogy a pálya és az élet kölcsönhatásáról kockáztassak meg néhány megfigye-
lést, különös, de nem kizárólagos tekintettel az ismert bifurkációra: a zeneszerzô
és zenei nevelô szimbiózisára és antibiózisára Kodály személyében és tevékenysé-
gében. Forrásként fölhasználtam Kodály írásainak Bónis Ferenc szerkesztésében
megjelent háromkötetes gyûjteményét, leveleinek két kötetét LegánŸ Dezsô köz-
readásában, följegyzéseinek Vargyas Lajos gondozásában megjelent két kötetét,
valamint a Kodály Archívumban ôrzött, többségükben 1945 utáni, jelenlegi tudá-
som szerint kiadatlan fogalmazványokat és egyéb dokumentumokat, melyeket Ko-
dály Zoltánné Péczely Sarolta szíves engedélyével közlök.5 A tanulmány szövege
háromnegyed részben új, csupán a Kodály utolsó tíz évét tárgyaló harmadik rész
elsô változatát olvastam fel a Zenetudományi Intézetben 2017 tavaszán Kodály
emlékére rendezett konferencián.6
A dolgozat elsô részében nyilatkozatok és elôadások vázlatainak és fogalmaz-
ványainak fonalát követve járjuk be a zenei nevelés eszméje születésének és fejlô-
désének történetét úgy, ahogyan azt Kodály sokszorosan, de nagy vonalakban min-
dig egyformán a nyilvánosság elé tárta. Döntôen új adatra nem fogunk bukkanni,
de a tömör, pontokba szedett áttekintés talán jobban kiemeli a valóban lényeges
mozzanatokat, mint a publikált cikkek részletezô, irodalmi igényû elôadása. Tud-
juk, és a következôkben Kodály megerôsít ebben, hogy a pedagógiai munkásság
eredetét és eszmei tartalmát tekintve a zeneszerzéssel azonos tôbôl sarjadt ki, így
aztán elôfordult, hogy ha pályájára emlékezett, olykor akaratlanul áttért egyik vál-
lalkozásáról a másikra. Például 1958- ban kelt, német nyelvû visszatekintésében az
elsô két mondat után nyilvánvalóan nézôpontot vált. Zeneszerzôi indulásáról kezd
írni, majd minden átmenet nélkül rátér a szakzenészek jó zenésszé nevelésének
módszerére. Az öntudatlan váltásban azon ötven évvel korábbi életrajzi tény emlé-
ke is közrejátszhat, hogy a fiatal tanár akkor vagy röviddel az után ismerte föl a
szakzenészek muzsikussá nevelésének helyes metódusát, mikor maga is szakze-
nésszé, diplomás zeneszerzôvé vált, és komponálni kezdett (1. fakszimile a 248.
oldalon):7
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5 Kodály Zoltán: Közélet, vallomások, zenei élet. Közr. Vargyas Lajos. Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó,
1989; uô: Magyar zene, magyar nyelv, magyar vers. Közr. Vargyas Lajos. Budapest: Szépirodalmi Könyvki-
adó, 1993. A Kodály Archívum jelölése a jegyzetekben és a függelékben: KA.
Kodály piszkozatait és vázlatait sajátos személyes gyorsírással vetette papírra. A szavakat rövidítet-
te, a mondatokat sokszor befejezetlenül hagyta. Hosszú és rövid ékezetek között nem mindig tett kü-
lönbséget. A közlésben a szövegeket a mai helyesírás szabályai szerint egységesítettem, kivéve az ide-
gen szavak írásmódját és egyes régies vagy személyes változatokat.
6 Zenetudományi konferencia Kodály Zoltán születésének 135. és halálának 50. évfordulóján, 2017. áp-
rilis 27–28., MTA BTK Zenetudományi Intézet.
7 1. (A többször idézett szövegekre a tanulmány végén található forrásleírás számával utalunk. Hosz-
szabb idegen nyelvû szövegek eredetijét is ott találja az olvasó.)
Hogyan kezdtem gyermekek számára írni? Eleinte csak magamnak írtam. Mikor tanár
lettem, meglepetésemre hamarosan azt tapasztaltam, hogy sok növendék, saját hangsze-
rén már kis virtuóz, képtelen egyszerû dallamokat lapról leénekelni. Magam szisztemati-
kus szolfézs nélkül tanultam meg kottát olvasni, sokirányú gyakorlati tevékenység útján:
kóruséneklés gramof[?] különbözô hangszerek. Láttam, hogy aki a kottaolvasást a hang-
szerrel együtt tanulja, egy életre a hangszer rabszolgája marad, és a csendes kottaolvasás
közben – ha erre egyáltalán sor kerül – hegedûsök a bal, zongoristák a jobb [kéz] ujjait
mozgatják.
Érdeklôdni kezdtem az olasz- francia szolfézsoktatás iránt, és bevezettem a Bertalotti
szolfézst. Ám hamarosan észrevettem, hogy fölösleges olyan növendékeket sol- fa hang-
nevekkel énekeltetni (lettura unica), akik a c- d nevekhez vannak szokva, hiszen ez ugyan-
annak 2 neve.
Így tértem át az Angliában használt movable do rendszerre: Arezzói Guido újrafelfedezé-
se Curwen által. Az ideál: kottaolvasás hangszer nélkül, ez teszi az igazi zenészt. (Stein:
Ç majd Å majd Å nyomtatott szolmizációs hangnevekkel.[)]
Közlése szerint a zenésznevelési programhoz jóval késôbb társult a koncepció-
nak a közösség és a zeneszerzô szempontjából sokkal általánosabb célú és jelen-
tôségû másik eleme: a közönségnevelés szükségességének felismerése és terve.
Kodály e kérdést több ízben is a piacot keresô zenész szempontjából láttatta:8
A magas zene tájékáról jöttem, de 40 éves lettem, mire világos lett elôttem, mit kell ten-
ni. Odáig megfigy. azt mutatta, hogy nem javul zeneéletünk, noha zenei fôisk. kitûnô ze-
nészeket nevelt. Miután nem gondoskodtunk arról, hogy legyen kinek zenélni, külföldre
vándoroltak, a szegény nemzet gazdag államoknak szállított zenészeket, készen, ingyen.
– Világos volt, hogy itthon kell közönséget nevelni. Ennek szenteltem munkaidôm na-
gyobb részét életem 2. felében, és jutottam felülrôl lefelé, az ovodáig.
Több alkalommal, így 1935- ben tervezett londoni elôadásának vázlatában is
konkrétan rögzítette a damaszkuszi úton – a nevezetes város környéki sétán – be-
következett megvilágosodás körülményeit (2. fakszimile a 249. oldalon):9
Elértem negyvenedik évemet anélkül hogy valaha is
Egy tavaszi napon a városon kívül sétálva nyitott ablakon át iskolai éneket hallottam.
Megálltam, és fél órán át figyeltem. E fél óra gondolatok és következtetések viharát vál-
totta ki bennem. Néhány pillanat alatt beláttam milyen hiábavaló a zenei nevelés min-
den erôfeszítése, mely csak kevesek számára hozzáférhetô, ha közben tûrjük, hogy az is-
kolák semmit sem tesznek a széles tömegek zenei neveléséért. Népszerû koncertek, rá-
dió mit sem ér, ha az iskola nem fekteti le az alapokat.
Gondolkodni kezdtem, mi a teendô.
Kételkedve vennénk tudomásul, hogy a „csúnya ének” – mert az iskola abla-
kán bizony nem „bel canto” hangjai szûrôdtek ki – ihletet adhatott a „szép”- hez, a
kodályi nevelési elvek máig nem devalválódott aranyfedezetéhez, a gyermekkarok-
hoz. Nem is ez adta. A kedvcsináló „szép”, amely Kodály többszöri vallomása sze-
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8 2.
9 3.
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1. fakszimile. Kodály Archívum, KA- DOBOZ 20/1, 22 (36v–40r)
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rint az elsô gyermekkarokat ihlette, a Borus Endre vezette fiúkar hangzásának él-
ménye volt:10
Borus: gyermekhangok kihasználatlan fenséges hangszer. Zsoltár 1923. Azután gyer-
mekkarok egész sora keletkezett. A néhai Hubert Foss hallotta ôket, és kiadta az Oxford
Pressnél, ahol ma is még
Így a többször megismételt kvázi kanonikus változat. Másik, idôskorban készí-
tett jegyzet alapján azonban azt gyaníthatjuk: nem 1923- ban fogalmazódott meg
elôször a gondolat Kodályban, hogy zenét írjon a nép gyermekének torkában rejlô
kihasználatlan fenséges hangszerre. Már az ifjúkori Voyage en Hongrie egyik állomásán
felmerült benne a kérdés: nem ezeknek kellene írnom ahelyett, hogy csak magamnak
írok? (3. fakszimile a 250. oldalon)11
2. fakszimile. Kodály Archívum, KA- DOBOZ 5/1, ff. (1–3)
10 1.
11 KA- DOBOZ 25/1, f. (20).
50 éve: falusi iskola. Tanító[t] elhívták, magam maradtam. Énekelt[ek] Bányászdal volt:
(Sztankó) pontosan a nyakatekert ritmustalanságban ahogy a t.tól hallották. Ha ezt is ily
finoman mást is: Saját dalaik: tûzzel és lendülettel. „Én nem leszek a szürkék hegedôse”
vallottuk magunkban. De ezek nem szürkék! Ezeket meg lehet tanítani. Olyat írni, ami
ezeknek is tetszik.
At tuba terribili sonitu taratantara dixit. Ennius, Annal. I. 140
A tuba rémséges hangjára egy pillanatra felriadt Kodályban a gyermekkarok
szunnyadó komponistája. Felriadt, de aztán újra álomba merült. Gondolkodni és
cselekedni a tervrôl valóban csak negyedszázaddal késôbb kezdett. A londoni elô-
adás vázlata így folytatja, immár magyarul:12
1. Óraszámot emelni nem lehet pedig kevés: felsorolás abszurd: gymn.
2. Nincsenek képzett tanerôk.
12 3.
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3. fakszimile. Kodály Archívum, KA- DOBOZ 25/1, f. (20)
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3. (Átnéztem mit ér) Nincs irodalom. (Rossz átiratok)
Mi kötelességünk, akik tanultu[n]k v. legalább akartu[n]k tanulni.
Elsô: irodalom. E gondolatok szülték az elsôket. Nagy siker a gyerekeknél (gipsy). Egyút-
tal: népdal megismertetése városi réteggel. Atavizmus vagy sem: Budapesti külvárosok
olyan magukénak [érezték] mintha örökké.
Arravaló tanárok, akik súlyosan szenvedtek: maguk sem voltak megelégedve anyaggal:
lelkesedés munkaféle [?]
Irodalom támadt.
Irodalom támadt, azaz Kodály kórusokat írt a falu „saját dalai” nyomán. A sa-
ját daloknak, a népzenének profilaktikus hatást tulajdonított a gyermek (a jöven-
dô anya és apa) zenei táplálékaként. 1950- ben jegyezte föl zsebnaptárába:13
Hihetetlen tömeg zenei benyomást raktároz el a gyermek már 6 éves kora elôtt s ha eb-
ben túlnyomó a rossz, akkor zenei élete sorsa már eldôlt. Ahol él még a népdal: kisebb a
veszély, mert a népdal remekmûvek tárháza, jó ízlés iskolája. Ezért lehet rá építeni, és
sokszor hangsúlyoztam: a magyar nép soha visszanemtérô történeti pillanatot él: még
mielôtt kilépett volna ôsi népkultúrájából mindazt a jót adhatjuk neki. Nem kell átkelni
a rossz ízlés, az álmûvészet mocsaras árkán, amibe annyian belefúlnak.
A „mocsaras árok” metaforáját József Attila ihlette költôi kép egészítette ki.
Ez a passzus ismét azt tanúsítja, milyen maradandó nyomot hagyott Kodályban a
„külvárosok” iskolai kórusainak húszas évekbeli éneke. Szó sincs tehát arról, mint-
ha 1950- ben politikai opportunizmus jeleként emlegetne proletárokat; e társadal-
mi kategória a dolgozók azon frissiben alapított államában amúgy is tilalmi listán
szerepelt:14
Különösen a város peremén lakó proletárgyermeken kell sürgôsen segíteni. Ott gyülem-
lik meg a város szélén fizikailag és lelkileg a guano. Abból kell az ott lakó proletár [gyer-
meket] kimenteni. […] 25 éve kezdtem a gyermekkel foglalkozni. Még emlékeznek idô-
sebbek a magáratalálás[nak] arra a diadalmas örvendô hangjára, mellyel ezek a prolet.
gyermekek behatoltak a népdal nekik új, mégis oly ismerôs világába.
Behatoltak, Borus Endre és a hozzá hasonló lelkes tanárok irdatlan erôfeszíté-
se árán. Nincs más megoldás?15
Csodáltam a türelmet és ügyességet, mellyel bonyolultabb kórusokat is be lehet tanítani
csupán hallás útján, kottát nem ismerô gyermekeknek, és olyan gyakorlatokon kezdtem
törni a fejem, melyek segítségével a gyermekek könnyen megtanulhatják a kottaolvasást
hangszer nélkül is.
Egyik kései vázlatában pontokba foglalta a fejtörés eredményét, és párhuzam-
ba állította a zenei gyermeknevelés világszerte alkalmazott módszereivel, melye-





Kienzl: Graz. Ausztriában sporadikus – Curwen – Hundoegger tonika- do
[Halott dallamok]17 rossz példák
mi: népdalanyag
ennek szellemében egyszerû, oligoton [dallamok]
Ugyanezen lap alján a zenei szakképzés kodályi módszerét és az eszközül szol-
gáló gyakorlatokat sorolta föl:
[Áthúzva] B. Szakiskolák. Hallásfejlesztés (Dalcroze) Solfège – 33 – 44 – 55 – tricin,
Epigr.
Zenésznevelés és közönségnevelés tehát egy lapra került. Mert ahogyan Kodály
Szônyi Erzsébetnek a zenei írás- olvasás módszertanát összefoglaló hatalmas kom-
pendiuma elé bocsátott bevezetôjében írta: „Egységes kiindulópontja ez a zenei
szak és köznevelésnek.”18
1929- ben megjelentetett programadó cikkével Kodály társadalmi offenzívát in-
dított az iskolai énekoktatás és tanítóképzés átalakítására. A harmincas évek köze-
pén írott londoni elôadásvázlatban már hírt adhatott az elsô eredményekrôl:19
Végre a korm. belátta hogy tenni kell vmit
1930 tanfolyam: 1 helyett 3 évre középisk Alk[almas?] tanerôk
1935 ôsztôl bevez. gymn 3. és jövôre 4. osztályában éneket heti 2 órában
Az 1940- es években Kodály zenei nevelési elvei áttörést értek el a közoktatás-
ban. A fentebb idézett vázlat utolsó pontja tanúsítja, hogy ô maga ezt a „szocializ-
mus elôtti” periódust tekintette mozgalma csúcspontjának – legalábbis a zenei ál-
talános iskolák rendszerének bevezetéséig:20




Kései éveiben Kodálynak sok mindenrôl „megvolt a véleménye”, ám legtürelmetle-
nebbül a hatvanas évek magyar mûvelôdésének azon fejleményeire reagált, melye-
ket elfajzásnak tekintett: a magyar nyelv általános romlása, ezen belül az „új- ger-
manizmus” tünetei,21 a kozmopolita modernség betörése a magyar zeneszerzôk
mûhelyébe és az ifjúság zenei gyakorlatába, valamint a passzív zenei nevelés meg-
17 Kodály saját szögletes zárójelei.




21 Korombeliek, de fiatalabbak is emlékezhetnek Vitray Tamás kezdeményezésére: Kodály cikke nyo-
mán a Magyar Televízió sportközvetítései áttértek a latin- magyar „nulla” használatára a német „null”
helyett.
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jelenése az iskolai énekoktatásban az általa képviselt aktív énektanulás rovására.
Könyv alakban ismerte meg a Leonard Bernstein Young people’s concerts címû ifjúsá-
gi hangversenysorozatán elhangzott magyarázatokat.22 (Személyesen is találko-
zott Bernsteinnel még az 1948- as budapesti Bartók- versenyen, és talán vezényelni
is hallotta 1966- ban Washingtonban.) A karmester- nevelô érdemeit elismerte, no-
ha bizonyos fenntartásokkal: úgy látta, hogy a bernsteini varázslat csak azokra hat,
akik gyermekként megtanultak hallani. Hát még ha a zenei lélekvezetôt nem Leo-
nard Bernsteinnek hívják, hanem teszem azt, Péter Józsefnek:23
Bernstein: = Péter Józs. Zenérôl való mûvelt beszélgetés. Jól magyaráz: Klassz. Romant.
Impressz. De többet érne, ha [a gyermek] maga szûrné le. 6-14 aktívan elsajátítaná a
hallgatás technikáját. Nyilván B. is 14 é felüliek (Gulliver) Addigra megtanulhat hallani.
E ponton megengedhetetlenül, de ellenállhatatlanul elôtérbe tolakodnak saját
emlékeim iskolai énektanulmányaimról. Ha veszem a bátorságot, és ezeket össze-
vetem Kodály emlékeivel, kijelenthetem: ott, ahol felnôttem (a magyar fôváros-
ban, de nem a város peremén), 1952 és 1964 között még annál is szerényebb ta-
pasztalatokat gyûjtöttem errôl, mint Kodály 1888 és 1900 között magyar vidéki
városkákban és városokban. Galántai és nagyszombati énekes neveltetését „Schul-
gesang Köln Autobiogr.” felzet alatt Kodály az alább közölt vázlatpontokban fog-
lalta össze:24
Iskolai ének Köln. Autobiogr.
Népiskola: 2 szólam.
Gymn. 1–4 semmi. Férfikar, felsô [4 osztály]
Azután jött egy zenebolond: 10 évesek[kel] vegyes kar. Elment: ilyesmi lehetséges, ha
van valaki… de többnyire sajnos nem volt senki.
Nem emlékszem, és nem is hiszem, hogy a magam „népiskolai” énekóráin,
vagyis az általános iskola alsó tagozatában egynél többszólamú énekléssel kísérle-
tezett volna az énektanárnô. Szolmizálással biztosan nem terhelt bennünket, no-
ha az 1950- es évek elején megjelent új énekeskönyvek kötelességszerûen kinyom-
tatták a nagy kottafejek fölé a kis szolmizációs szótagokat. Késôbb is csak a kézje-
lek vezényelte éneklésre volt példa, aminek hasznosságát illetôen a kottaolvasás
készségének kialakításában bizonytalan vagyok. Gyanítom, hogy a daltanulás a ré-
gi módon, hallás után történt. A kottát mint olyat egyébként már ismertem, mire
beiskoláztak. Áldott emlékû zongoratanárnôm vezetett be titkaiba, a zongora mel-
lett, pontosan úgy, ahogy Kodály szerint nem lett volna szabad tennie.
22 Kodály Zoltánné Péczely Sarolta szíves közlése.
23 KA- DOBOZ 14B/1, f. (1). Péter József az iskolai ének- zenetanítás új koncepciójának egyik kidolgozó-
ja és propagátora volt az Énektanítás – késôbb Ének- zene tanítása – címû szaklapban. Személyérôl és
szakmai tevékenységérôl vö. a Magyar Katolikus Lexikon és a Ki kicsoda a magyar zeneéletben szócikkeit.
24 KA- DOBOZ 2, f. (2). „Schulgesang Köln. Autobiogr. Volkschule: 2 st. Gymn. 1–4 nichts, Männer-
chor, obere Dann kam ein Musiknarr: 10 jährige gemischter chor. Verlassen: das ist möglich wenn
einer… leider aber war meist keiner.”
Feltételezem, hogy a XI. kerület Köbölkút utcai – késôbb Szamuely Tiborról,
majd Ádám Jenôrôl elnevezett – általános iskolában, melyet 14 éves koromig láto-
gattam, mûködött énekkar, s repertoárján bizonyára szerepeltek Kodály- mûvek is.
Személyes restség vagy családi ösztönzés hiánya miatt magam nem vettem részt a
kórus munkájában, úgyhogy csak gyanítom, teljesítôképességét és mûsorát a tisz-
ta fiúiskolában korlátok közé szorította a hangváltás egyre korábbi beköszöntése.
De talán tévedek: ha a 14–18 éves fiúk között már mutatóban sem akadtak volna
szopranisták és altisták, Kodály a budapesti Piarista Gimnázium ünnepére 1956-
ban írott Vörösmarty- kórusai közül egyet sem komponált volna vegyeskarra.25
Nem tudom, volt- e kórus az 1948- ig Szent Imre, azután József Attila gimnázium-
ban, melyben 1960- tól négy éven át tanultam. Bizonyára, hiszen énektanára volt
az iskolának. 1961- ig itt mûködhetett Domokos Pál Péter, az én idômben pedig
Sass József tanított, Sylvia édesapja. Latin–orosz tagozatos osztályom curriculu-
mában azonban nem jutott hely az éneknek.
Gyermekéveim tehát nem zenétlenül, de sajnálatosképpen kóruson kívül tel-
tek. Mégsem mondhatom, hogy Kodály gyermekkarainak legalább visszfénye ne
világított volna be daltalanságom sötétjébe. Három fénysugárról számolhatok be,
mindhármat nôrokonok homorú tükre vetítette zenei látóhatáromra. Testvérhúgom
a leányiskolák eleven kórusgyakorlatáról hozott hírt, amennyiben otthon buzgón
énekelte bizonyos „apanyiti” kezdetû tétel altszólamát, mely tudvalévôleg a szop-
ránt megelôzve intonálja a Három gömöri népdal nyitódallamát. Az ismeretlen szót
a kottából sikerült kettébontanom, de ettôl nem lettem sokkal okosabb – Gömör-
panyitot csakúgy, mint egész Gömör megyét hiába kerestem földrajzi vagy törté-
nelmi ismereteim térképén.
Jóval korábban, még kisgyermekként szembesültem a pallantyú rejtélyével; ez
önmagában is találós kérdéssel ért fel, hát még, ha az ember tekintetbe vette,
hogy hol található – pad alatt, pad alatt. Az Isten kovácsa dugta oda, e mitikus szemé-
lyiség, aki oly fölöslegesen bizonygatja, ô bizony nem félnyakú, hogy felkelti gya-
núnkat: talán mégis az. De vajon hosszában vagy keresztben hiányzik a nyak fele?
A történet során még számos különös alak lép föl; Ögyedizi, Bögyedizi és Nyitrivázi
urakat ugyanolyan varázslószerû lényeknek képzeltem, mint Antanténuszt és
Szórakaténuszt. A három úr, a szôlô, a rigó és a ló, ló, ló anyám közvetítésével lépett
be ismerôseim szûkebb körébe. Ô a Veres Pálné leánygimnázium Toncsi néni vezet-
te kórusában énekelte valamikor 1929 után az Isten kovácsát, és gyakran pergette,
ha jó kedve volt, és azt akarta, hogy vidámak legyünk mi is.
Anyám éppen olyan természetesnek tartotta, hogy Kodályt énekelt a gimná-
ziumi kórusban, mint egyik, vele egykorú nagynéném, aki a harmadik, máig nem
feledett hírt hozta a Kodály- kórusokról. A Szilágyi Erzsébet gimnáziumba járt, és
fénylô szemmel mesélgette, hogy kislányként a Pünkösdölô bemutatóján ô énekel-
hette: „én kicsike vagyok, nagyot nem szólhatok…”. Ez a nagynéni a családban ar-
ról volt ismert, hogy igenis gyakran szólt – mondott – nagyot: 1919- ben születvén
az 1929 tavaszi bemutató idején talán még nem is volt a gimnázium növendéke.
25 Magyarország címere.
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Ám ha az emlékezet meg is szépítette, bizonyára nem hamisította meg a tényeket.
Mint ifjú szilágyis, egy- két év múlva a nagynéni is részesedhetett a mérhetetlen dic-
sôségben: Adi néni keze alatt – esetleg Kodály jelenlétében – szólózni abban a mû-
ben, mely nagynéném alma materét a magyar kórustörténet egyik kimagasló in-
tézményévé avatta.
Zene és élet
Személyes emlékeim betörése annyit talán sikeresen demonstrál: a mester maximá-
jával ellentmondásban néha az is elegendô, ha a gyermek zenei nevelése nem az
anya születése elôtt kilenc hónappal, hanem csak az anya kilenc éves korában kez-
dôdik el. Kodály kórusainak a magyar gyermek zenei gyakorlatát az 1920- as évek-
tôl kezdve átjáró melege idôben és térben nagyon messzire elhatolt, és a legvárat-
lanabb, közvetett módokon kifejthette hatásait – játékos hallgatás- hallás útján is,
ami a gyermek zenélésének primer közege és célja.
Kodály a legszélesebb történeti és társadalmi képbe helyezve írt a gyermek zené-
lésének játékos- önnevelô funkciójáról a Magyar Népzene Tára I. elôszavában, és nem
tagadta (sôt kiemelte), hogy elsôsorban ezt a muzikális- játékos jelleget kívánta kóru-
saiban mûvészileg reflektált formában visszacsempészni a „tandalok” által megnyo-
morított iskolás gyermek életébe. Van a játékok között jó néhány, amely manapság
bizonyos körökben politikailag inkorrektnek minôsülhet. Kodály a nevezetes gipsyt
(gipsyket) természetesen „nem úgy gondolta”: tanulságos ehhez elolvasni az akko-
ri paraszti társadalom és a cigányság viszonyának általa adott rövid társadalom- lé-
lektani értelmezését a Cigány feliratú jegyzetben.26 De a mûvekbe azt tömöríti, ami
a népi társadalom életét valóban jellemzi. Hiszen a kisgyermeknek abban kell
megtalálnia helyét, szembesülnie kell mindennel, ami annak gyakorlatában fel-
emelô, követendô, vagy esetleg javítandó.
A hagyományos paraszti társadalomban a gyermek lényegében önmagát neve-
li, hogy ugyanazon életfeladatok végzésére képesítse magát, melyeket elôtte gene-
rációk tucatjai végeztek. Ezzel szemben a közoktatás célja, hogy a modern élet ál-
landóan megújuló feladataira készítse föl a gyermeket, bôvítve ismereteit, emelve
gondolkodásának színvonalát, minden irányban gazdagítva képességeit. Kodály
kórusai – általában a mûvészi zene – ezt az emelt szintû „tananyagot” képviselik
az iskolában, és Kolumbusz tojása volt felismerni, hogy e tananyag elsajátításához
speciális módszerre van szükség. Tudvalévô, hogy a Kodály- módszer, melynek ha-
tékonyságát nem lehet megkérdôjelezni, a második világháború után „világszám”
lett. Propagálásából maga az ideátor személyesen is jócskán kivette részét két föld-
rész zenepedagógiai nyilvánosságának fórumain. NB. amennyire átlátom, Kodály
tapintatosan kerülte, hogy hozzászóljon a II. világháború után az anyaországtól is-
mét elszakított országrészek magyarjainak zenei mûvelôdési ügyeihez. Tarthatott
tôle, hogy szavait az ottani hatalom beavatkozásnak tekintené, és retorzióval élne
a kettôs elnyomás alatt senyvedô nemzettársakkal szemben. Nem akarta veszé-
26 Kodály: Közélet, vallomások, 53.
lyeztetni a magyar népzenetudomány nagy vállalkozása, a Magyar Népzene Tára
munkálatainak elôrehaladását sem, melynek sürgetô szüksége volt újabb adatokra
Erdélybôl és Észak- Magyarországról, ahol Bartók és ô annak idején a legintenzí-
vebben és a legszenzációsabb eredménnyel végezte a gyûjtést. A kezemben járt do-
kumentumokban egyetlen Erdélyhez szóló pedagógiai célú üzenetet találtam Ko-
dály 1958- as zsebnaptárában.27
Civilizáltabb vidékeken azonban szabadon terjeszthette saját eszméit, és bírál-
hatta másokéit. 1966- ban a Jeunesses Musicales párizsi konferenciáján például ja-
vaslatokkal élt, hogyan javíthatná munkáját a szervezet. Ahogyan ô maga ironiku-
san megjegyezte: hozzászólását nem fogadta osztatlan öröm.28 Alkalmi javaslatté-
telnél hasonlíthatatlanul többet tett Magyarországon, a koncepció szülôföldjén és
célkultúrájában, melynek hagyományos, sokat ostorozott zenétlenségét 1925 óta
törekedett megváltoztatni. Élete végéig folyamatos Grabenkampfot vívott zenei- ne-
velési programjának érvényességét tagadó vagy relativizálni szándékozó hivatalos
nézetek és személyek ellen. Idôskori cikkeit, nyílt leveleit, különösen pedig a hoz-
zájuk írott, szókimondó feljegyzéseit olvasva úgy érezzük: ha fel is panaszolta az
elvesztegetett idôt, újra meg újra lankadatlan elánnal szállt harcba elveiért, élvez-
te szellemi fölényét, büszke volt korát meghazudtoló gyorsaságára a riposztozás-
ban és arra, hogy asszó közben minduntalan kicsavarta az ellenfél kezébôl annak
fegyverét, és ellene fordította. 1945 utáni vitaírásaiban hosszú bekezdéseken át hi-
vatkozik a szovjet zeneesztétika és zenei nevelés példaértékû alapelveire, idézi a
szocialista világrend szovjet és magyar nagyjainak kijelentéseit, melyek – láss cso-
dát – mind ôt igazolják. De az egyet nem értés luxusát is megengedi magának a
szovjet elvtársakkal, a Zenemûvész Szövetség szervilis vezetôinek páni félelmére.
Gyakran kölcsönveszi érveléséhez a médiumok akkor uralkodó témáit. 1962- ben
a Szövetség ülésén elmondott számadásában például a parasztság közmondásos
szorgalmát emlegeti a háztáji gazdaságok gondozásában, szembeállítva a közös
földek elhanyagolásával.29 Nem kellett „szolmizáción” edzett éles szem vagy fül
ahhoz, hogy olvasó vagy hallgató észrevegye az utalásban rejtôzô keserû politikai
iróniát: Kodály lesújtó véleményét az erôszakos „kolhozosításról”. Legcsípôsebb
élceit ugyan papírra vetette, de bizonyára maga sem gondolta komolyan, hogy ere-
deti formájukban elmondja a nyilvánosság elôtt. Az 1961–1962- es tanterv- vitán a
Zenemûvész Szövetségben tartandó elôadásának vázlatában följegyezte, aláhúzva:
„Kolhoz- istálló: ökör Ludas”.30 Talán e rejtvényszerû pontból bontotta ki a nyilvá-
nos fórumon a következô mondatot: „Mert mi abban hasonlítunk a kolhozokhoz,
hogy a fiatalság ott is elmegy, és csak az öregek kapálnak.”31
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27 KA- DOBOZ 20/1, ff. (17v–19v).
28 „A Jeunesse hívott meg, talán nem teljes megelégedésükre; mondtam egyet- mást, amit jobban csinál-
hatnának.” Levél Ernst Rothhoz, 1966. április 30. In: Zoltán Kodály: Letters. Ed. Dezsô LegánŸ and
Dénes LegánŸ. Budapest: Argumentum–Kodály Archívum, 2002, 472.
29 „Egy kis számadás”. In: Visszatekintés, III, 100.
30 Kodály: Közélet, vallomások, 111. A Vargyas Lajos közlésébôl kimaradt „Ludas” feltehetôleg a Ludas
Matyi élclapra utal, de ebben nem találtam a célzásból kivehetô tartalmú anekdotát.
31 Uô: Visszatekintés, III, 100.
257TALLIÁN TIBOR: Methodus, mors, musica
Sokszor reagált csípôs, vagy ahogyan egyik miniszteri vitapartnere megjegyez-
te, „bissig” (harapós) modorban. Nem azért, mintha öncélúan küzdést kívánt volna,
diszharmóniát. Zenei köz- és szakoktatás kérdéseirôl ekkor már negyedik évtizede
vitatkozott a mindenkori illetékesekkel, és nem rejtette véka alá türelmetlenségét:
quousque tandem… És más okból is bujkálhatott benne valamelyes ingerültség.
Ahogyan nagy tétre menô harcok közben sokszor elôfordul, kétségek ébredtek
benne a hívek iránt is: talán ôk sem értik és érzik át valójában a lényeget, és ezzel
támadási felületet adnak az ellenfélnek. 1958- as naptárának utolsó lapjaira jegyez-
te föl, az írás jellegébôl következtethetôen felesége, Emma asszony halála utáni




Solf. el kell sajátítani a régi írástudatlan cigányok tudományát egy hallásra megfogni egy
dallamot. Globálisan, nem hangról- hangra. Nem hangközgyakorl. Nem is kell hogy tuda-
tosak legyenek. Élô lény (pillanatkép úszás közben)
Éljen a módszer, vesszen a zene! A módszerlovagoknak címzett megsemmisí-
tô vádból mintha önnön bizonytalansága is kihangzanék. Vajon ô maga nem vált-
e, kövesedett- e módszerlovaggá? Vajon jól választott annak idején? Jól tette, hogy
a zenei népnevelés idôt rabló- ideget ölô munkájáért feláldozta önmagában a zene-
szerzôt? Dehogy áldozta föl, de mégis: potenciáljánál szûkebb körre korlátozta
mûködését? A Számadáshoz készített jegyzetek legszemélyesebb mondata úgy is
olvasható, mintha Kodály külsô kényszernek állította volna be, amire valójában
belsô vezére utasította: „Ilyen írásmûvekre kénysz [?] a helyett hogy befej.” Az
ideges kézzel odavetett feljegyzésben mindkét ige befejezetlenül maradt, így nem
tudhatjuk teljes bizonyossággal, milyen idôbe és módba tette volna azokat. Gon-
dolhatta úgy is: ilyen írásmûvekre kényszerültem, ahelyett, hogy befejeztem volna,
tudniillik már régebben. Ám valószínûbb a jelen idô: ilyen írásmûvekre kényszerü-
lök, ahelyett, hogy befejezném… De mit? Természetesen a Szimfóniát, vágjuk rá
mindannyian. Csakhogy a feljegyzés írásának valószínû idôpontjában (1962.
január– február) Kodály már közel egy éve befejezte magnum opusát, sôt fél éve a
bemutatót is megtartották… Számadásra készülve, elôzô megnyilatkozásainak
szövetségi cenzúrájától felzaklatott idegállapotban tudattalanja csalta volna meg?
Olyan mélyen traumatikus nyomot hagyott benne a Szimfónia harminc éven át tar-
tó függô állapota, hogy szinte megfeledkezett róla: az elmúlt tavaszon mégiscsak
befejezte a Befejezetlent. A Szimfónia és a zenei közmûvelôdési koncepció sorsa gon-
dolkodásában azért is kapcsolódhatott egymáshoz mint tézis és antitézis, mivel a
kettô nagyjából egy idôben, 1930 körül fogant. Utóbbi virágba szökkent, elôbbi
azonban lárvaállapotban vészelte át a kibontakozását akadályozó idôt és körülmé-
nyeket.
32 KA- DOBOZ 20/1, f. (76v).
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Kodály- Hercules auf dem Scheidewege. Autobiográfiához készített feljegyzéseiben
jó néhányszor leírta, nyilatkozataiban elpanaszolta: zenei nemzetnevelési elkötele-
zettsége miatt lemondott a világkarrierrôl. Bocsássa meg az olvasó, ha errôl a régi,
az irodalomba is többszörösen bekerült zsidó vicc poénja jut eszembe: „Száli, te
nem panaszkodol, Száli, te dicsekszel”. A Psalmus Hungaricustól a Missa brevisig
Kodály folyamatosan alkotta széles nemzetközi nyilvánosság elôtt nagy sikerrel
bemutatott, általános kritikai elismerésnek örvendô, monumentális zenekari és
vokális- instrumentális koncertmûveit. Sajnálkozni (joggal) legfeljebb a vokális nép-
dalfeldolgozások és a színpadi mûvek korlátozottabb terjedése miatt sajnálkozhatott,
de ezt egyrészt nyelvi, másrészt mûfaji okokból aligha lehetett elkerülni. (Bartók
ilyen mûfajú mûveinek sem volt kedvezôbb a nemzetközi visszhangja.) Idézett és
hasonló témájú feljegyzéseibôl az is kiderül, hogy Kodály idôrôl idôre visszatérô
depresszióját nem az életmû egészének szûkebb nemzetközi hatóköre, hanem ki-
mondottan a szimfonikus terv meghiúsulása váltotta ki: „Micsoda ’világhírt’ sza-
4. fakszimile. KA- DOBOZ 20/1, f. (76v)
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lasztottam el, hogy nem fejeztem be a szimfóniát Toscanini életében!” – jegyezte
föl, sejthetôen 1961 tavaszán, éppen akkor, mikor új erôre kapva gôzerôvel dolgo-
zott a mû még el nem készült második tételén, hogy a már- már veszélybe került
luzerni bemutatót mégis megtarthassák.33 Úgy érezte, a szimfónia idejekorán való
elkészülte a világzenei dobogó legfelsô fokára segítette volna föl. Sajátos módon
mintha nem érezte volna úgy, hogy a meg nem írt szimfóniáért kárpótolta magát
és a világot az igazán „szimfóniaszerû” Concertóval. Nem tudjuk, utóbbi kvázi leér-
tékelésében a szimfónia magas mûfaji presztízse, illetve a kompozíciót sürgetô
Toscanini mindenki mást homályba borító karnagyi tekintélye játszott- e közre.
Tehát: „Symph helyett Bicinia.”34 Kodály világosan látta, hogy nem külsô té-
nyezôk, de önnön kettôs vállalása kényszerítette döntésre. Ahogyan a párhuza-
mos vágányokon futó vonatok egyikének lassítania kell, mielôtt a sínpárok talál-
koznak, hogy egyesülve érjenek be az állomásra, ha el akarják kerülni az ütközést,
úgy kellett neki is elsôbbséget biztosítania egyik, halaszhatatlan közérdekû vállal-
kozásának a másik, szûkebb körre ható mûködés elôtt. Saját, sokkal költôibb me-
taforájával:35
Kissé nagy kertet vállaltam fel a magyar ugaron. Mikor egyik ágyását gondoztam, kényte-
len voltam a többit kissé elhanyagolni. Többre vittem volna, ha csak egyre vetem ma-
gam. De nem volt szívem bármelyiket otthagyni. […] Fontosabbnak tartottam a magyar
ifjúság jövôjét, mint a magam jelenét.
Konfliktus a pályán, pályák konfliktusa. Elôtte és alatta ott a talaj, a szemé-
lyes, magán- és közélet egymásra rakódó rétegei. Az az európai nemzedék, mely-
hez Kodály is tartozott – az olaszok „generazione dell’ottanta” néven emlegetik az
1880 táján születetteket – megkapta a sorstól azt a súlyos, mégis inspiráló ado-
mányt, hogy életfordulói évtizedrôl évtizedre történelmi fordulókkal találkoztak,
legalábbis azután, hogy a fordulók sorozata az I. világháború végével elkezdôdött.
A fordulóké, melyek soha nem azt hozták, amit az emberek vártak. Az egész ma-
gyar progresszív mûvészvilág új istenre várt az 1910- es évtizedben – sajnálatos, de
nem csodálható, hogy 1919- ben néhány hétig legjobbjai is összetévesztették vele
a Vörös Istent, a kommunizmus kísértetét. Várták a nemzetiségi feszültségek ol-
dódását a régi Magyarországon, de Ady Endrén (és Tisza Istvánon) kívül senki sem
hitte, hogy a háború végén bekövetkezhet az, ami bekövetkezett: az ország feldara-
bolása, Erdély és Felsô- Magyarország elvesztése. A második világháború után a
nagy várakozások ismét nagy csalódásokba fordultak. Mindkét történelmi csaló-
dás hasonló reakciókat váltott ki. Egyelôre maradjunk az elsô cezúránál, és Kodály
Zoltán eseténél. Semmi kétség: a Tanácsköztársaság bukása után fegyelmi eljárás
alá vont Kodály rosszul érezte magát a maradék ország új berendezkedésében, de
tisztán látta, milyen reménytelenül nehéz helyzetben van az elképzelttôl olyannyi-
ra különbözô „új” (csonka) Magyarország. Londoni elôadása egyik félbehagyott 
33 Kodály: Közélet, vallomások, 176.
34 Uott, 183.
35 Uott, 176.
mondatában utal is erre:36 „Nem szûntem meg angol példára hivatkozni. (Az or-
szág bajai lehetetlen [?]”. Az elsô világháború utáni társadalmi, politikai és kultu-
rális hiányhelyzetek felismerése váltotta ki belôle azt a zeneszerzôi programot,
melynek lényegét – a bôvebb kifejtésrôl ezúttal lemondva – úgy jellemezhetjük: a
darabokra szaggattatott nemzet egyesítésének terve a zene jegyében.
Idézeteink tanúsága szerint Kodály negyvenedik életévének küszöbét jelölte
meg, melyen átlépve föladta korábbi éveinek zeneszerzôi individualizmusát. Pályá-
jának minden tanúja úgy hallotta, hogy a kopernikuszi fordulatot már a negyvene-
dik életév betöltése után tizenegy hónappal, 1923. november 19. estéjén bemuta-
tott mûben végrehajtotta. Ám ô maga az irányváltás meghatározó mozzanataként
a gyermekkar hangzásvarázsát jelölte meg a Psalmus Hungaricus elôadásain. Ezzel
mintegy az individualista korszak monumentális zárókövének tüntette fel a Zsol-
tárt. Az individualizmus jele az is, hogy rigorózusan elzárkózott a komponálás in-
dítékának és a korszakzáró korszakalkotó mû személyes üzenetének kommentálá-
sától. A Psalmus panaszait kiváltó konkrét okokról semmivel sem lehet többet tudni,
mint a bibliai Dávid király szorongattatásainak és fölmagasztaltatásának indítékai-
ról. Ám bármi is volt a Magyar Zsoltár születésnek motívuma, tény, hogy a követke-
zô években Kodály nem alkalmazta a nagy mû apparátusát. Zenéjének expresszivi-
tását a szolisztikus népdalfeldolgozások (és a Háry János Örzséjének) álarca mögé
rejtette, individualizmusát pedig a lehetô legkevésbé személyes mûfajban, az an-
gyali (fehér) hangokra írott kórusokban fegyelmezte meg.
Kései éveiben Kodály feljegyezte, majd egy interjúban ki is mondta: „Én ’prae-
ceptor Hungariae’ – a magyar nemzet tanítója akartam lenni.”37 Magyarország taní-
tója, mint az internet böngészôje által felkínált elôdei: Leonhard Stöckel 16. száza-
di bártfai reformátor, Losontzi István nagykôrösi iskolaigazgató a 18. században,
Széchenyi István, akit Jászi Oszkár aposztrofált ekképpen, és Prohászka Ottokár,
kit Apostolus et praeceptor Hungariae címmel tüntet ki sírköve. Rektorok, episzkó-
poszok és a legnagyobb magyar – a méltóságok közé zenész is beállhat, hiszen
minden zenész a hangok tanárja, ha nem is mindegyikük nagy tanár és hírhedett zené-
sze a világnak. Hogy mit szóltak a halhatatlanok, mikor a zeneszerzô a gipsy, azaz a
Túrót eszik a cigány kottáját lobogtatva kérte felvételét galériájukba? Szentségtörô
módon megkockáztatom: szóhoz sem jutottak, csak arra figyeltek, hogy pontos
ritmusban és tempóban vágják ki: duba, leba (pontosabban lëba)… Érezték: ez a ta-
nító nem prelegálni jött, még kevésbé prédikálni: preludálni akar a gyermekeknek.
Elôjátszani nekik önmagukat, visszasugározni rájuk saját dalaik tüzét és lendületét.
Kodálynak az  évtizedes népzenei tapasztalatgyûjtés közben volt módja hallani
a „saját dalokat”, de vajon mi garantálta az iskolába bevitt dalos gyermekjátékok
hitelét? Bizonyára nem az elvont zenepedagógiai szándék, hiszen még az 1929-
ben megjelent Gyermekkarok címû zászlóbontó cikk is csak egyetlen „módszert”
ajánl az illetékesek figyelmébe: jó zenét a gyermekeknek! Az elemi erejû siker kulcsa
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a kórusokból a gyermek felé áradó szeretet. Ennek forrását talán az alábbi idézetek
világíthatják meg. Az egyik töredéket 50. születésnapja után vetette papírra Kodály:38
Kegyes volt hozzám a sors. Bár gyermektelen maradtam, egyszerre arra ébredek, gyere-
kek ezrei vesznek körül, mintha mind az enyém volna. S hozzám mind jó, mind hálás,
jókedvû. Én lehajtom fejem, és megbocsátok irigyeimnek. Mert van mit irigyelni tôlem.
Kodály magánéletének egyik pótolhatatlan hiányáról lebben itt föl a fátyol.
Emma asszony halála után a lesújtott férj bejegyezte zsebnaptárába: „2 hónapi is-
merets[ég] után: ha egyált.[alán] nôsülök csak ôt”.39 Az ismerkedés után öt évvel
megkötött házasságuk ötven év boldogsággal ajándékozta meg mindkettejüket, és
ezt bizonyára nem árnyékolta be, hogy a kapcsolat Kodály számára eleve lemon-
dással járt a saját gyermekrôl. A huszon- , majd harmincéves Kodály férfiemberként
valószínûleg nem is nélkülözte a harmadikat a családból. Életközép- fordulóján
azonban talán számvetést tartott, és a tartozik oldalon feljegyezte az életnek ezt az
adósságát is. (Különösen, mivel Bartók éppen akkor nôsült újra, és örvendett negy-
venkét évesen második fia születésének.) Ahogy kivételes személyiségekkel szeren-
csés esetben megtörténik, a fel nem tett kérdésre azonnal válasz érkezett. A gyer-
mektelen zeneszerzô a Wesselényi utcai fiúk képében találkozott az apátlan magyar
gyermekkel, és kimondhatta: engedjétek hozzám a kisdedeket… Ekkor világlott ki
a maga és a világ számára, milyen varázslatosan jól ért és beszél a gyermekek nyel-
vén. Mint folklorista, zeneszerzô és férfi, elmondhatta, amit a többször idézett
londoni elôadás posztulátumként fogalmazott meg:40
Eredeti mûvek: a gyermeklélek kifejezôi legyenek. Nehéz oly felnôttet találni, aki meg-
ôrizte magában a gyermek bár egy foszlányát.
Nemcsak a zeneszerzôi feladat, az új mûfaj kihívása diktálta Kodálynak, hanem
a kimondatlanul vállalt apaság ösztöne is, hogy elôször játszani is engedje szép, komoly
fiait és lányait, vagyis „irodalmat” alkosson számukra. Az iskolai értelemben vett ta-
nítás késôbb kezdôdik; Kodály is csak késôbb kezdett az énekoktatás célravezetô
módján gondolkodni, és még késôbb célszerû gyakorlatok sorozatát komponálni a
megtalált módszerhez. Mondhatni, a neki engedélyezett hosszú évtizedek alatt vé-
gigélte a gyermek fejlôdését, és kijárta a saját iskoláját. Jó praeceptor holtig tanul.
Ám ahogyan az egészséges fejlôdésû gyermeknek felnôtté kell növekednie, a jó
praeceptor is legfeljebb foszlányát ôrizheti meg magában a gyermeknek: infantilis
praeceptor nem jó praeceptor. Mikor az életidôt mérô belsô óra ütése új évtized
beköszöntét jelezte, Kodály a Mátrai képek elôcsarnokán keresztül belépett felnôtt
kórusainak csarnokába. A számára irányadó Homéroszt parafrazeálva mondhat-
juk: kóruspalotájának magas tetejét az Öregektôl a Felszállott a páváig a vegyeskarok
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mennyezetig meredô oszlopai tartják. Közöttük vannak nagy, teljes mértékben
szubjektivált népdalfeldolgozások (Székely keserves, Molnár Anna), de a valódi új-
donság Kodály visszatérése fiatalkori önmagához: hét esztendô alázatos népzene-
szolgálata után újra megszólal benne a dalok és a Psalmus komponistája. A motet-
tákban új életre kél a saját melodika, és a szabad dallamalkotás megérleli a klasszi-
kus kodályi harmónia gyümölcseit. A felnôtt kórusok komponistája harmóniában
áll a korral is, lett légyen az mégoly diszharmonikus önmagában. Kodály maga is
utal rá, milyen baljós politikai körülmények között töltötték be az ötvenet e nem-
zedék tagjai (lásd késôbb). A baloldaliság emlôin táplálkozott Kodály- irodalom
többnyire a politikai körülmények hatalmát hangsúlyozta, s a motettaciklust a kö-
zönyös vagy ellenséges társadalmi és kulturális viszonyokra adott válasznak hal-
lotta. Bizonyára nem teljesen Kodály szándéka ellenére, kinek politikai álláspont-
ját a keresztény szocializmus irányzatával állítanám rokonságba. Ilyesmit jelez a
férfikar (munkáskórus) föllépése is a kodályi kórusmûvészet pódiumára 1934- ben.
Ám a felnôtt kórusok nagy hulláma nem politikai, hanem jellegzetesen életkori in-
díttatású mûvekben csap föl. Feltételezem, hogy a legszebb, legbensôségesebb té-
tellel, az Öregekkel Kodály önnön 50. életéve magas küszöbének átlépésére reflek-
tált; azt sem feledhetjük, hogy jobbik fele ugyanekkor már hetvenedik évéhez köze-
ledett. Talán nemcsak a nemzet, hanem a saját életkor melankóliája is kicsendül a
mûjegyzék szerint következô Ady- megzenésítésbôl: Akik mindig elkésnek. Egyszer-
smind azonban az önvizsgálat hangja is megszólal benne, és az abból táplálkozó tü-
relmetlenség, mely az életmû legnagyobb kórustételeiben a tombolásig fokozódik.
A bibliai motettában (Jézus és a kufárok) Kodály kihajtja a rablókat a templomból,
de mintha flagellánsként önmagát is ostorozná, további tettekre buzdítaná. A két
évvel késôbbi Vörösmarty- kórusban egyértelmûen önmagát vonja felelôsségre:
van- e hangod a beteg hazának? Az élet gyorsan múlik, a politikai helyzet szorongat;
hidas játékokkal és gólyanótákkal immár se a németet, se a törököt nem lehet távol
tartani az országtól. Se világraszóló külföldi sikerekkel – Kodály fiókba teszi
a szimfóniát, önmagát és a közösséget pedig felszólítja: Hass, alkoss, gyarapíts! Ez a
férfikar rehabilitációjának másik oka: a vita activa Kodály felfogásában eltéphetet-
lenül összekapcsolódott a virtussal, a férfiassággal.
A lázas, extrovertált retorika a Fölszállott a páva tétellel ér csúcspontjára. Eb-
ben a zene olyan mámorral telítôdik, mintha az Ady- verset ihletô népköltési szö-
veghez tartozó pentaton népi dallam föltalálását Kodály jobb jövôt ígérô, bíztató
égi jelnek tekintette volna. Mutatkoztak is halvány, ígéretes jelek, de Kodály, a re-
álpolitikus lelke mélyén csalfa sugárnak tartotta ôket. A harmincas évek végén is-
ten és a gyermek felé fordult: a háború kitöréséig a fehér hangok csaknem az
1920- as évekre emlékeztetô kizárólagossággal jutottak uralomra a kóruskompo-
nista mûhelyében, nem beszélve a Bicinia hungarica sorozatáról, és a sikeres offen-
zíváról az iskolai énekoktatás területén. A Bicinia elsô füzetének megindítóan sze-
mélyes hangú ajánlása arról árulkodik, hogy az öt évtizede múlott gyermekkort
Kodály ekkor közelebb érezte magához, mint valaha. De a kor komolyságot köve-
telt: a praeceptor immár nem játszani hívja a talpig derék fiúkat és illedelmes, jódolgú
lányokat, hanem tanulni. A felnôtteket pedig könyörögni: omnia tempus habent. 1938-
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ban az Ének Szent István királyhoz vezeti be a szép könyörgések éveit; a háború ko-
rát a Vértanúk sírján epilógusaként ugyanez az emblematikus tétel zárja le.
Mors et musica
Kodály életének külsô körülményei 1940- tôl haláláig a kötés és oldás két- két perió-
dusát írták le. A kötés idôszakaiként azonosíthatjuk a második világháború éveit
(1940–1945), illetve a Rákosi- és korai Kádár- korszakot (1950–1959). Jellemzôik:
börtönszerû, szigorú elzártság a külvilágtól; a terrorisztikus közviszonyok és a sze-
mélye iránti növekvô tisztelet ellentéte országon belül. A kötés mindkét évkörét
konkrétan, egyszersmind jelképesen súlyosbította Kodály animájának, Emma asz-
szonynak személyes veszélyeztetettsége: zsidó származása miatti elôbb lappangó,
majd nyílt fenyegetettség a negyvenes évek elsô felében, illetve az idôs korral járó
fokozatos visszavonulás, hosszas kórházi tartózkodás, a mozgás korlátozottsága,
majd a végsô elaggás és halál 1954- tôl 1958- ig. E személyes motívum a vész idô-
szakaiban tovább erôsítette Kodály mindenki által elismert humánus és kereszté-
nyi érzékenységét, és cselekvésre késztette a fenyegetettek és bántalmazottak érde-
kében. Az oldás pozitív elôjelû szakaszaiban megnyílt a nagyvilág, melyben önnön
zeneszerzôi és tudósi személyiségének prezentálásával egyszersmind az országot
és nemzetet is reprezentálta – az elsô periódusban oldalán Emma asszonnyal, a
másodikban az anima rediviva kíséretében, az ô sugallatától is ösztönözve.
Kodály tisztában volt vele, hogy a háborús években nem kizárólag saját elhatá-
rozásából került munkálkodásának középpontjába a pedagógiai irány. „Kissé nagy
kertet vállaltam fel a magyar ugaron” – kezdte korábban idézett meditációját,
majd befejezésül hozzátette: – „Meg aztán 1940- tôl 45- ig, sôt 33- tól… nem volt
itt munkára kedvezô idôjárás.” Egyértelmûen a zeneszerzôi munkára célzott, a „vi-
lághírre”, melynek további terjedése jó idôre személyes közremûködése nélkül
zajlott. Másik, ugyancsak az utolsó évtizedben készített, részben már idézett né-
met nyelvû vázlatában valóságos zenei mûvelôdésszociológiai és történeti elem-
zés fôbb pontjait jegyezte föl részletesebb kidolgozásra. Ebben a már ismert gon-
dolatmenet fonalát veszi föl újra: Magyarországon elmulasztottak közönséget ne-
velni a mûvészi zenének. De – teszi hozzá – mit is ért volna az eredményesebb
közönségnevelés a 20. század katasztrófái közepette: „Közönség: korábban is ki-
csiny A két háború: megtizedelte, szociális változások: megsemmisült.”41 A „meg-
tizedelés” és „szociális változások” diagnózisát minden bizonnyal a második világ-
háború alatt, illetve az 1945 után történtekrôl állította föl. Gyötrelmes- küzdelmes
idôk, életre- mûvészetre alkalmatlanok mind a közönség, mind a zeneszerzô szá-
mára. Paradox módon a legteljesebb külsô siker és elismertség idôszakában is. Ko-
dályt a háború után valósággal beszippantotta a közélet, és a magyar tudomány és
mûvészet legmagasabb polcaira helyezte – de szinte csak azért, hogy onnan tisz-
tábban lássa az emberi szenvedéseket. 1949- ben el is panaszolta naptárának:42
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gondtalans[ág] + egocentr[izmus] + egoti[zmus?] szükséges mérték[ben] ami az alko-
táshoz kell 7–8 éve nem tudom megszerezni. Gondok: emberek, intézmények altruizm:
nincs nyugtom míg annyian szenvednek.
„At tuba terribili sonitu taratantara dixit.” A háború szörnyû harsonája 1940-
tôl 1956- ig szinte szakadatlanul szólt, és taratantarájával Kodály csak ritkán állí-
tott versenybe más hangszereket: az orgona meditatív szavát a Csendes misében, a
nagyzenekarét és kórusét a Vértanuk sírján gyászindulójában és könyörgésében, va-
lamint a Missában. Megjelentek további partitúrák is, de a Szimfónia megvárta az
utolsó évtizedet, a Menuhinnak ígért hegedûverseny pedig nem érett befejezett
mûvé. Az 1940 utáni évtizedekben Kodály alkotói mûhelyének üzeneteit csaknem
kizárólag a kórusok hordozzák. Bennük a kötés évköreiben egyértelmûen – bár
nem kizárólagosan – súlyos nemzeti és politikai sorskérdések uralkodnak, és a há-
borút követô rövid évek oldását is béklyóba verik a közelmúlt és közeljövô kötései;
a politikai téma a negyvenes évek második felében is a középpontban marad. Poli-
tikai- emberi üzenet hangzik ki a biblikus énekekbôl és himnuszokból is, és politi-
kai összefüggésbe rendezôdnek a személyes élet eseményei és emlékei. Mélyen
jellemzô, hogy legrobbanóbban politikus mûvét, a Zrinyi szózatát feleségének – „éle-
tem hû társának, betegágya mellett, 45- ik évfordulónkra” – dedikálja Kodály.43
Fegyverek közt (géppuskás terror idején, ahogyan Kodály írta) nem csak a hang-
szerek hallgatnak. 1940 és 1956 között alig szólal meg gyermekhang a kodályi kó-
ruson, kivéve a gyakorlatokat és a kötelezô feladatokat (Békedal, Úttörô induló);
ezekkel csengô filléreket vet a kor követelôzô szellemének takarékperselyébe. Vi-
szont 1956 és 1958 között szinte csak az ifjúság számára komponál. Ír néhány
gyermekjátékot, bizonyítva, hogy hetvenöt évesen is ôrzi magában „a gyermeklé-
lek egy foszlányát”; megírja az elôzô évek felnôtt politikai kórusainak ifjúsági vál-
tozatát (Vörösmarty- epigrammák), 1958- ban pedig – bizonyára szintén politikai
üzenetként – az Énektanítás címû lapban közöl egy kánonemblémát, melynek latin
szövegét, a trencséni diákok régi cantilenáját Szirmay Antal Hungaria in parabolis,
sive commentarii in adagia et dicteria Hungarorum címû, Budán 1804- ben megjelent
könyvébôl meríti. A kései ifjúsági ciklust a Tóth Ferenc komlói gyermekkarának
írott Harasztosi legénynek (1961) és az Agócsy Lászlónak Pécsre küldött jelige (Az
éneklô ifjúsághoz, 1962) folytatja. Gyermekeknek írta 1959 ôszén a Fancyt is; ezzel
azonban váratlanul új irányba vezetô útra lépett.
1956 után politikai témák már csak két ízben jelennek meg a kórusok soroza-
tában. Kodály mindkét tételt alkalomra komponálta. 1963- ban Batsányi János bi-
centenáriumáról emlékezett meg a szülôváros, Tapolca kérésére. A Kodály Archí-
vumban ôrzött, 1953- as kiadású Batsányi- kötetben két vers mellett látható függô-
leges ceruzavonás. E versek attitûdjét az idôs Kodály bizonyára magáénak érezte,
s talán fontolóra vette valamelyikük megkomponálását: Bíztatás („A hazáért élni,
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43 Kodály háborús és háború utáni politikai mûveirôl ld. tanulmányaimat: Magyar képek. Fejezetek a ma-
gyar zeneélet és zeneszerzés történetébôl 1940–1956. Budapest: Balassi Kiadó, 2014, 102–106., 436–457.
szenvedni, s jót tenni, / Ügye mellett önként s bátran bajra menni, / Kárt, ve-
szélyt, rabságot érte fel sem venni, / S minden áldozatra mindenha kész lenni …”)
és a Töredékek, rögtönzések 2. száma (Úgy van! Szép a hazáért tûrni, viselni rablán-
cot…”). Végül a legnevezetesebb, forradalmi és „nyugatos” Batsányi- versre írt szi-
kár férfikart, a Nemzeti dal utóhangját: A franciaországi változásokra.
Két évvel késôbb Kisfaludy Károly Mohácsát ültette át a vegyeskar közegébe.
Az évszám informál: utolsó nagy magyar retorikai aktusát, a terjedelmes nemzet-
politikai motettát a „felszabadulás” 20. évfordulójára komponálta. Kodálynak ez-
zel a történelmi eseménnyel kapcsolatos ambivalens érzelmeit jól megvilágítja az
a Vargyas Lajos által közölt fogalmazvány, melyet bizonyosan a kerek évfordulóra
írandó üdvözlet elsô kísérletének tekinthetünk.44 Elsô szavai a „felszabadulás
örömmámoráról” szónak, de már a mondat folytatása áttér az örömbe vegyülô
„disszonáns hangokra”, és többé nem is tud szabadulni az ünnepi alkalommal ép-
penséggel nem harmonizáló kellemetlen emlékektôl. Kodálynak hamarosan be
kellett látnia, hogy a szöveg „menthetetlen”. Félretette, és új „köszöntô” írásába
fogott. Utóbbit Bónis Ferenc a hagyatékban talált tisztázatból publikálta a Visszate-
kintés harmadik kötetében, azzal a megjegyzéssel, hogy megjelenési helyére nem
sikerült rábukkannia.45 E második kísérlet koncedál ugyan némi haladást, de
nyomban ezután belekezd az elsô tíz év heves bírálatába:
Személyi kultusz korának szokás nevezni. Inkább azt mondanám: az illetékes személyek
kultusza hiányzott, nem azokat kultiváltuk, akik a legtöbbet használtak volna az ügynek.
Ez is éppen eléggé markáns álláspont; nem csodálkoznánk, ha Bónis azért ke-
reste volna hiába a szöveg kiadását, mert az ismeretlen felkérô elállt megjelen-
tetésétôl. Hát még ha sejtette volna – de talán sejtette is – a mögöttes gondolatot,
melyet Kodály egyik blokkfüzete ôrzött meg:46
Személyi kultusz félrevezetô név: éppen a személyiséget, egyéniséget nem „kultusz”
övezte, hanem elnyomás. Jobb név: zsarnokság, Rákosi- terror.
Kodály, noha átélte a vészkorszak fenyegetettségét, és elsiratta áldozatait, már
a szovjet „felszabadítás” évfordulóját sem tudta tiszta szívvel megünnepelni. Ám
amitôl oly keményen elzárkózott, mint Szondi két apródja Ali gyôzelemünnepé-
nek megéneklésétôl, az a kommunista diktatúra dicsôítése volt a „felszabadulás”
ünnepének ürügyén. Márpedig 1950- tôl 1989- ig ez volt „Április négy” szakrali-
zálásának valódi célja. Nem henye asszociációként utalok Arany János 1856- ban
(!) írott balladájára. Kisfaludy Károly Elégiája (ezzel a címmel jelent meg a Mohács
1825- ben Kazinczy Aurórájában) annak a sorsdöntô történelmi traumának a nem-
zeti emlékezetben szimbolikussá növekedett központi eseményére emlékezik,
melynek egyik tragikusan felemelô epizódját Arany negyven évvel késôbb a balla-
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44 Kodály: Közélet, vallomások, 183.
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46 KA- DOBOZ 20/2, f. (18r).
dában dramatizálja. Kisfaludynál Szulejmán, Aranynál Ali személyesíti meg a
nemzetre megsemmisítô erôvel támadó külsô hatalmat. A két történelmi allegória
azonban két ponton döntôen különbözik egymástól. Az egyik a Mohács bizakodó
végkicsengése. Kisfaludy a reformkor küszöbén állva, Kölcsey Husztjához hasonló-
an a jövôre irányítja honfitársai tekintetét, s az óriás költemény legvégén hirtelen
fordulattal felszólít: „a mult csak példa legyen most, / S égve honért bizton néz-
zen elôre szemünk”. Ennél jóval kevésbé vigasztaló, hogy a versben a magyar tör-
ténelemszemlélet egyik alapvetô toposza is megjelenik, melyet Kisfaludy emble-
matikus szavakba foglal: „Nem! nem az ellenség, ön fia vágta sebét”. Magától értô-
dik, hogy Arany a vérbe fojtott szabadságharc után nyolc évvel sem testvérharcról,
sem jobb jövôrôl nem énekel, nem énekelhet.
Kisfaludy versét Kodály három okból választhatta ki megzenésítésre adott
idôben, adott céllal. A fô ok és cél a mohácsi gyásztér és az ott történtek idôben és
térben kvázi végtelen leírása a versben. A költô 84 sorból 74- et a nagy áldozat leírá-
sának szentel. A zeneszerzô a 74 sornak pontosan a felét, 38 sort a komponáláskor
kihúzza. A hôsök hantján fütyörészô pásztor képét kivéve elhagyja szinte a teljes
középsô részt (az elesett hôst hiába váró ara), és mint históriás énekmondó, a vég-
zetes csata legfájdalmasabb képeire összpontosít. Teljes terjedelmében megôrzi a
király halálát elbeszélô szívszorító sorokat, a csata leírásának drámai, egyben érzel-
mi csúcspontját, de megrövidíti ennek pandanját az expozícióban: Tomori! büszke ve-
zér politikai és emberi vétségének részletezését. Ebben a tömörített formában, az
elégia mûfaját jellemzô, kissé szentimentális lírai betétek eltávolításával a vers azzá
alakul, amire Kodálynak szüksége van. Viszonylagos hosszúsága ellenére balladai-
an koncentrált elbeszélésévé változik annak, amire 1965- ben a zeneszerzô valóban
emlékezni kíván: 1956 addig meg nem énekelt, eltiport szabadságharcának.
Nem tudhatjuk, vajon Kodály azonosította- e gondolatban a vers két néven ne-
vezett fôrangú magyar szereplôjét, Tomori érseket, illetve Lajos királyt 1956 vezér-
alakjainak bármelyikével. Azt azonban a vers szerkezetén eszközölt, mondandó
szempontjából döntô átalakítása félreérthetetlenné teszi, hogy az ódát nem a fel-
szabadulás, hanem a forradalom emlékmûvének szánta. Kisfaludy a nemzeti egy-
ség megbomlását közvetlenül a király halála után panaszolja föl, s ezzel kvázi To-
morit (vagy a meg nem nevezett Szapolyait) teszi felelôssé az önálló magyar álla-
miság bukásáért, mely után a török akadálytalanul meghódíthatta, és másfél
évszázadon át dúlhatta az országot. Kodály e súlyos tartalmú négy sort kiemeli
eredeti helyérôl, és közvetlenül a bizakodó epilógus elé illeszti be. Az átalakítás
politikai kódja: Szulejmán már jelen van (a szovjet 1945- ben bevonult), de azért,
ami 1956- ban történt, a nemzeti egység megbontóit terheli az erkölcsi felelôsség.
Akik lementek Ali táborába, hogy dicsôítô énekkel díszítsék ünnepét. Április négy-
rôl szóljon az ének…
Nem úgy Kodály. Motettája, e szikár, aszketikus, mintegy a mohácsi síkra le-
szorított lamento, mely a terjedelem négyötödén át alig töri meg a disztichonok
metrikus deklamálásának monotóniáját, a „Nem az ellenség” félsornál két nagy
ütem erejéig váratlanul mozgásba lendül. A szólamok harcias ritmusú, szeptim-
távot átfogó futamokban tornyosulnak föl, egymást imitálva, míg a szoprán el
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nem éri a tétel legmagasabb hangját (a’’), és négy oktávra kitágított uniszónó-
ban el nem hangzik a végzetes verdikt: „önfia vágta sebét”. Mintha egyetlen pil-
lanatra meglendülne a Mester kezében a harminc évvel azelôtt kötélbôl font os-
tor, hogy lecsapjon a bûnösök hátárra. Ám a költô közbeavatkozik – „Félre, sö-
tét képek” – és a zene engedelmeskedik: a következô, félhanggal magasabbra
emelt uniszónó riadója megtöri a rossz varázst. Kodály a terjedelem utolsó ötö-
dét kitevô kódában kiszélesíti a letétet, élettel tölti meg a harmóniákat. Vagy ál-
mokkal? Az „új nap fényle reánk” szavaknál az f- diatónia elôkészítés nélkül
Fisz- dúrba emelkedik. Valóban, 1965- ben csak álom: „áll Buda még”. De szeren-
csére „él magyar”, és tekintete nagy tonális távolságokat lát át. A végszó alig
hihetô C- dúr akkordja a megbocsátás fátylát borítja a múlt tragikus színterére,
és halkan megcsendíti a jövôt, amelyet Kodály remél, és amelyben talán bízik is.
Miben bízik- bízhat? Mindenekelôtt a békében. Utazásai során megszabadult
németkomplexusától, mely a háború utáni években (sôt a Zrínyiben is) még beárnyé-
kolta politikai látásmódját. Egyforma tisztelettel fogadják a két Németországban,
ôszinte szeretettel veszik körül a Szovjetunióban – Angliáról, Franciaországról és
Amerikáról nem is beszélve. Úgy látja, a status quót a nagyvilágban nem fenyege-
ti veszély. És itthon? Bizony, arra 1965- ben gondolni sem lehet, hogy a status quo
itt is megváltozzék; ez a világbéke színének nemzeti fonákja. De Kodály, midôn a
történelmi peripetiát, a nemzet önfiának Mohácsért viselt felelôsségét az elbeszé-
lés legvégére transzponálja, ezzel nem csak elítéli ôt, de meg is bocsát neki. Azt
üzeni: Szulejmánt nem fogjátok tudni kiûzni, de a belsô béke rajtatok múlik.
Kodály fizikai életközpontja 1960 után is Magyarországon marad, és itt változat-
lan hévvel vesz részt a mindennapok zenepolitikai harcaiban. De mikor módja van
rá – és évente többször van rá módja, hacsak egészségi állapota nem akadályozza –,
keresi és tartja a távolságot Magyarországtól. Kanadától Izraelig, Moszkvától Lon-
donig csábítják mindenhová, és ô enged a csábításnak. Idônként kópé félmosollyal
szája körül úgy tesz, mintha meglepné a hirtelen támadt nagy érdeklôdés szemé-
lye és mûve iránt:47
Meglep – hogy zeném visszhangra talál külföldön. Hiszen kezemet soha nem nyújtottam
ki a külf. felé. Egyes- egyedül arra törekedtem, hogy kicsiny, egyre kisebb – életem során
1/3- ára zsugorodott [ – ] országomban a zene ügyét szolgáljam, ráismertessem saját né-
pének hangjára.
Ám tisztában van vele, hogy mûve ki- és megérdemli a külföldi visszhangot,
és tudja, azzal is országának szolgál, ha nemzeti komponista létére zenéjével ér-
deklôdést kelt a külföld legkülönbözôbb fórumain. Ahogyan a nemzetpolitikai 
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47 KA- DOBOZ 20/2, f. 24r. „Ich staune – dass meine Musik im Ausland Resonanz findet. Hatte ich
doch nie meine Hand nach Ausl. ausgestreckt. Mein Streben war einzig darauf gerichtet, in meinem
kleinen, immer kleineren – im Laufe meines Lebens auf 1/3 geschrumpften Lande der Sache der
Musik zu dienen, die Stimme des eigenen Volkes ihm zu Bewusstsein zu bringen.”
szempontból akkor legfontosabb helyen, Moszkvában a Háry János bemutatója
után ôszinte elismerést sugárzó köszönôbeszédében kijelentette:48
Örülnék, ha a magyarság megértését valamennyire elôsegítené a Háry János és ezáltal
még közelebb kerülnének népeink egymáshoz.
Hûség az országhoz – magától értôdik, noha a hivatalnak packázásaira idônként
kivándorlási fenyegetésekkel reagál.49 De nem lehet nem észrevenni, és nem szabad
tagadni, hogy 1956 forradalma, Emma asszony halála, saját, feltartóztathatatlanul
növekvô életkora, a packázások, másfelôl a második házasság, e váratlan találkozás
az ifjúsággal, megváltoztatja életének és pályájának távlatait. Láttuk, a nemzet és
fiai már csak mint vendégszereplôk léphettek föl az utolsó évtized kórusmûveinek
színpadára. Az ugyanis világszínpaddá tágul, vagy misztériumszínpaddá emelkedik,
melyen két fôszereplô, mors et musica duello conflixere mirando – halál és zene vívja cso-
dás párbaját. Írhatnám úgy is: Death and Music contended in a spectacular battle. Mert a
harc latinul és angolul, az egykor és a most világnyelvén zajlik. Abban nem talál-
nánk semmi rendkívülit, hogy ôk ketten, halál és muzsika latin nyelvû tételekben
küzdenek egymással Kodály Zoltán, a klasszikus mûveltségû bölcsész és katolikus
zeneszerzô kottalapjain; az angol azonban teljes váratlansággal jelenik meg addigi
életmûvének nyelvi arzenáljában. Egyáltalán: kiadott kórusmûben addig csak a
Négy olasz madrigál szólalt meg „idegen” – archaikus olasz – nyelven.
A két háború közötti és második világháború utáni élénk szigetországi kapcso-
latok már korábban is eredményezhettek volna angol mûveket, kérések el is hang-
zottak, de a zeneszerzô csak tervekkel válaszolt rájuk. Most a kérések váratlanul
meghallgatásra találnak: az utolsó évtized összesen négy tételbôl álló angol soroza-
tának második, harmadik és negyedik tagja a szigetországból és az Újvilágból érke-
zett, tiszteletteljes és megtisztelô felkérésekre adott válaszként születik meg. Ezek
keletkezési körülményeihez szolgálunk a következôkben néhány adalékkal, Kodály
Zoltánné Péczely Sarolta szíves engedelmével és Kapronyi Teréznek, a Kodály Ar-
chívum munkatársának hathatós támogatásával. Az adatokat túlnyomó részben a
Kecskeméti István által elôkészített belsô használatú mûjegyzékbôl merítjük.
Kezdjük a második angol tétellel: Fancy. Születését a következôképpen re-
konstruálhatjuk: 1959. július 28- án Kodályhoz írott levelében régi ismerôse, The
Countess of Harewood (született Marion Stern, zongorista és a zenei nevelés
ügyének elkötelezettje) iskolai használatra alkalmas készülô dalantológiáról tájé-
koztatta a zeneszerzôt, a következô szavakkal:50
Nagyon szeretnénk megbízni három vagy négy rangos kortárs zeneszerzôt egy Shakes-
peare- részlet megzenésítésével, és nagyon- nagyon reméljük, hogy Ön is hozzájárul a
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48 Uott, ff. (7r–8r).
49 Kodály: Közélet, vallomások, 43.
50 „We are very anxious to commission settings of a piece from Shakespeare from three or four distin-
guished contemporary Composers, and so very much hope that you will be interested to contribute
to this. The poem we have chosen is ’Tell me where is fancy bred’ from the Merchant of Venice, and 
tervhez. A velencei kalmár ’Tell me where is fancy bred’ kezdetû versét választottuk, és
remélem, hogy ebben Ön is kedvét fogja lelni! A kéréssel még Benjamin Brittent, Francis
Poulencet és Saporint is megkeressük.
Saporin tudomásunk szerint nem reagált a megkeresésre, Britten és Poulenc
azonban örömmel fogadta a felkérést, és teljesítette. Kodály tetszését is elnyerte
A velencei kalmár megjelölt szakaszának (a Shakespeare színmûveiben gyakran elô-
forduló dalbetétek egyikének) zeneisége. Az év decemberében a Fancy partitúrájá-
nak másolata el is ment Angliába, a gyûjtemény azonban csak 1965- ben jelent meg.
Ugyancsak ismertek, illetve megismerhetôk a harmadik angol darab – An Ode
for Music – keletkezési körülményei, s a levelezés alapján tisztázni lehet szövegé-
nek a kottakiadásban némileg homályos (hogy ne mondjam: bastard) eredetét is.
Kodály már 1960 ôszén kórusmûvet ígért a dél- írországi Cork International Choral
Festivalnak, ám betegségek és egyéb, sürgôsebb elfoglaltságok – nem utolsósor-
ban a Szimfónia befejezése és bemutatása – 1963. március 28- ig késleltette a tétel
elkészülését. A partitúrát április 3- án küldte el Aloys Fleischmann- nak, a fesztivál
vezetôjének, üdvözletként a tizedik kórusünnep résztvevôihez. Két héttel késôbbi
levelében hozzáfûzte: „A néhány szó Orfeuszról Shakespeare- tôl (vagy ismeretlen
szerzôtôl) származik.”51 A „fôszöveg” eredetére nem tért ki; azt bizonyára tisztáz-
ta az elküldött kotta. Kodály páratlan mûveltségét ismerve is meglep, hogy az óda
alapszövegét William Collinstól, a kevéssé ismeret, fiatalon elhunyt 18. századi
angol költôtôl vette. Odavetett néhány szava Shakespeare avagy ismeretlen szerzô
Orfeuszáról pedig végképp elképeszt.
Hogyan talált rá a szövegekre Kodály? A forrást – remélhetôleg nem elhamar-
kodottan – Fleischmann 1960. október 12- én kelt levelébôl vélem kikövetkeztet-
hetni. Ebben a fesztivál igazgatója megköszönte Kodály korábban kinyilvánított
készségét, hogy mûvet komponál a corki kórusünnepre, hozzátéve: „Remélem, si-
került szöveget találnia a Lady Mayer által korábban megküldöttek között.”52 La-
dy Mayer, née Dorothy Moulton, és férje, Sir Robert Mayer, bankár és ifjúsági ze-
nekarvezetô, 1927 óta elôkelô helyet foglalt el Kodály brit szakmai és személyes
baráti körében. Mind Collins Ódája, mind Shakespeare (vagy ismeretlen szerzô)
Orpheus- himnusza részét képezhette a lady egyelôre lappangó küldeményének,
és Kodály szuverénül kombinálta a kettôt a maga Ódájának szövegeként. Az Or-
pheus- idézet kezdetét a Vegyeskarok kötetében csillag jelzi: az intarzia az imitációs
szakasz 12 üteméhez szolgáltatja a szavakat, azután ismét Collins következik, Ode-
jának négy zárósorával, végül a mû kódájában Kodály megismétli az Orpheus-
idézetet. Ami a Grove- lexikon mûjegyzékébe is beszivárgott „misattributed to
Shakespeare” (helytelenül Shakespeare- nek tulajdonított) megjegyzést illeti, en-
nek tisztázásához a Shakespeare- filológia mélységeibe kell leereszkedni – hol más-
269TALLIÁN TIBOR: Methodus, mors, musica
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51 Budapest, 1963. április 17. In: Kodály: Letters, 417.
52 „I hope that you have succeeded in finding a text from among those already submitted by Lady
Mayer.” Kodály Archívum, levelek Kodály Zoltánhoz.
hol, mint a valódi mûveltek által megvetett Wikipedia lépcsôin. Orpheus- költe-
ményt Shakespeare nem írt, a szóban forgó vers a VIII. Henrik címû dráma III. fel-
vonásának elsô jelenetében hangzik el mint dalbetét. Errôl a drámáról a hálózati
enciklopédia azt referálja, hogy a 19. század egyik eminens Shakespeare- kutatója a
Bárd és John Fletcher közös mûvének nyilvánította; egyik nem kevésbé eminens
20. századi utódja pedig a szóhasználat elemzésével el is különítette egymástól
kettejük részét. A III/1. jelenet a ma általánosan elfogadott nézet szerint Fletcher-
tôl származik. A bizonytalan attribúcióról Kodálynak is tudomása volt vagy Lady
Mayer, vagy más forrás révén. Látni fogjuk a Fancy kapcsán, hogy járt a kezében an-
gol Shakespeare- kiadás is.
Kodály még be sem fejezte a zenéhez szóló ódát, máris újabb megkeresés érke-
zett, ezúttal a nagyobbik brit szigetrôl. 1963. február 23- án az oxfordi Merton
College Wardenje kért mûvet a „venerable College” alapításának hétszázadik év-
fordulójára. A felkérést az egykori tanítvány, Heltay László, a College zeneigazga-
tója sugalmazta. A levelezésbôl egyértelmûen kiviláglik, hogy ebben az esetben
közel egy évig tartó tanácstalanság után maga Kodály választott megfelelô szöve-
get, mégpedig a rá jellemzô filológusi gondossággal: Arthur O’Shaughnessy The
Music Makers címû „gyönyörû versére” antológiákban lett figyelmes; az ott közölt
csonka formát késôbb „egy régebbi gyûjtemény” alapján kiegészítette. Élt a gyanú-
perrel, hogy a himnikus költemény már más zeneszerzôt is megihletett. Erre vo-
natkozóan kérdést is intézett a Wardenhez,53 melyre a választ Heltaytól kapta meg,
Edward Elgar The Music Makers címû, 40 perc idôtartamú kantátájának zongoraki-
vonata formájában. Kodály tréfálkozott a küldemény „súlyán” a maga mûvével
összehasonlítva.54 A „túlsúlyhoz” a nagyobb apparátus – kórus, altszóló, nagyze-
nekar – és a széles, századelôs oratorikus kifejtés mellett kisebb részben az is hoz-
zájárult, hogy Kodály mûvébôl az eredetileg kilenc strófás vers ötödik szakasza
mégiscsak kimaradt.
Leveleibôl félreérthetetlenül kiviláglik: Kodályt megragadta, sôt szíven ütötte
a költemény szépsége (tett is csípôs megjegyzést „ócsárlására” a Heltay László ál-
tal megküldött kritikákban).55 Olyan ünnepi, szívmelengetô, egyszerûségében
gazdag és tartalmas, szinte „ifjúkori” zenét írt hozzá, aminôvel az utolsó évek ma-
gyar felnôtt kórusaiban csak elvétve, például Sík Sándor Te Deumában találkozunk.
A Music Makers a maga szerényebb keretei között könnyedebb, de ugyanolyan mér-
tékben ösztönös és inspirált végszava az életmûnek, mint a Laudes organi, amelynek
Komlós Katalin tíz éve egy „fascinating in- depth” elemzést szentelt (a kifejezést
egy internetes hivatkozásban találtam).56 Ezt a „brit” természetességet érzékelték
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a kritikusok, Kodály némi gaudiumára, aki megjegyezte: csak nem rakhatott csár-
dás ritmusokat az angol szöveg alá. Annál inkább rakott „fölé” a Psalmust idézô,
magyaros- kodályos pentaton dallamfordulatokat, melyek brit fülekben éppenség-
gel keltának is hangozhattak.
Az utolsó angol kórus öt év távlatából mintegy választ ad az elsô, a rejtélyes
Masefield- motetta alapkérdésére, ember és halál viszonyára. Az I will go look for
death hagyatékban található partitúravázlatán az 1959. III. dátum olvasható. Ko-
dály napokon belül elküldhette barátjának, Ernst Rothnak, a Boosey and Hawkes
kiadó vezetôjének, talán „sürgôs intézkedést” kérve. Április végén a tétel meg is
jelent; a copyrightot május 5- én jegyezték be Londonban, ugyanakkor szerzôje
már kézbe is vehette Budapesten. Megrendelésrôl e mû esetében nem lehetett
szó; a kiadás gyorsasága azt a benyomást kelti, mintha Emma asszony gyászjelen-
tésének közzétételével szinte egyidejûleg Kodály saját vágyakozását kívánta volna
közölni: „Elmegyek meghalni, mert az halál bizony”. Az elhatározást mégsem a
Ráskai Lea lejegyezte Példák könyve Haláltáncával tudatta, amit pedig Masefield
elsô sorai felidézhettek benne: I will go look for death / For death is everywhere. Angol
verset választott, sejthetôen nem antológiákban keresgélve, vagy külsô javaslatra.
A hagyaték ôriz néhány, az Oxford University Pressnél megjelent kottát; közöttük
az 1889- ben született Ralph Greaves 1925- ben kiadott zongorakíséretes dalát
John Masefield versére: I will go look for death. (Nem én találtam rá; xeroxmásolatát
Kecskeméti István helyezte el a Kodály- mû forrásainak leírását tartalmazó dosszi-
éban.) Greaves az Oxford University Pressnél dolgozott, és kiadói üzleti ügyek in-
tézése közepette 1932- ben elküldte Kodálynak néhány saját kórusmûvét és dalát.
Kodály megdicsérte ôket, kiemelve a Masefield- megzenésítés „némileg magyaros
jellegét”.57 Lehetséges, hogy a dalt annak idején Emmának is megmutatta; talán
együtt olvasták a verset, s az élettárs halála fölelevenítette az emléket. Kodályt te-
hát a síron túlról Emma keze irányította az angol útra.
Komlós Katalin részletesen leírta a Laudes organi szöveg- és dallamforrásait,
melyek Kodály rendelkezésére állottak. Ennél jóval nagyobb körben elterjedt pél-
dája a középkori latin nyelvû liturgikus irodalomnak a Media vita in morte sumus
prózai antifona a hozzá sokszor – de nem mindenütt – csatlakozó Homo perpende
fragilis verses tropussal. Stefan Engels szép és alapos tanulmánya szerint az anti-
fona nem tartozik a halotti liturgia eredeti énekanyagához. Amabban a megnyug-
vás és megbékélés tónusa uralkodott; a 11. század második felében keletkezett Me-
dia vita szövegben viszont a bûnös ember könyörög védelemért a halál keserûsége
ellen (nem az életben maradásért!).58 A tétel két részbôl áll: az elsô rész „bizalom-
mal teli imáját” (Engels) a keleti keresztény eredetû háromszoros könyörgés –
Trishagion – követi. A középkor folyamán népénekként is elterjedt, és Luther for-
dításában bekerült az evangélikus énekeskönyvbe. A Kodály- mûben megszólaló
verses trópus – Homo perpende fragilis – késôbb csatlakozott az antifonához: csak a
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14. században jelent meg társaságában. Három strófáját többnyire a Trishagion kö-
nyörgései között énekelték. Kodály csak az elsô szakaszt használja fel, ezt is a tétel
elejére helyezi, a szorongatott ember lelkiállapotának kifejezésére. A rákövetkezô
antifona levonja az általános következtetést – media vita in morte sumus – hogy
azután eljusson a könyörgésig, mely önmagában vigasszal szolgál. Hiszen van ki-
hez könyörögni.
A Seiber Mátyás tragikus halálára emlékezô mû kéziratára Kodály Sarolta az
1960. október 16- i dátumot jegyezte fel; a copyrightot a kiadó november 3- án je-
gyeztette be. Ezzel – mondhatjuk – lezárult a halál dalainak három tételbôl álló
ciklusa. Hogyan – kérdezheti az olvasó –: a gyászdalok közé sorolom az 1959 vé-
gén könnyed mozdulattal papírra vetett Fancyt is? Igen is, nem is – a Fancy amo-
lyan középfajú tétel, mely az utolsó évek két fôtémája, mors és musica között köz-
vetít. Tartalma szerint ironikus sirató; benne Shakespeare a vágy, a képzelt érze-
lem rövid életét és halálát írja le. A dalbetét végén búcsúztatóként megidézi a
lélekharangot: „Let us all ring fancy’s knell”. Kodály kórusaiban sokszor felcsen-
dül a zene, ha a szöveg – a játék – azt sugallja. Elôfordul, hogy valódi hangszer lép
be „dramaturgiai” funkcióban, máskor a kórus imitál dudát, sípot, dobot, nádi
hegedût (és talán a gólya kelepelését is). A harang kettôs jelentésben szerepel: ün-
nepre vagy gyászra szólít. Elsüllyedt katedrális harangjai siratják a bujdosót a Szé-
kely keserves tengerzúgásában. Ünnepi harangszó csendül föl a Pünkösdölôben (és
magában a Harangszóban). A Fancyban ugyan knell, lélekharang szól, de Kodály ze-
néjét a gyermekkarok vidámsága járja át. A Shakespeare- tétellel a múltakat bú-
csúztatja, és a jövôt üdvözli: incipit vita nova. 1966- ban – talán amerikai útja
során – Kodály ismét kézbe vette a Merchant of Venice kiadását. Talált is benne
másik, egyértelmûen muzikális, a halállal még tréfából sem kacérkodó részletet.
Naptárába gondos, kalligrafikus írással ki is másolta magának Lorenzo ötödik
felvonásban énekelt dicséretit a zenéhez: The man that hath no music in himself… (5.
fakszimile).59
A harang mellett a siratóének a halál másik szimbóluma a kodályi kóruszené-
ben. Ennek jegyében ír le a Seiber- gyásszene elsô felének szoprán szólama eresz-
kedô siratódallamot a kísérô szólamok kromatikusan halálba lépkedô szeptim-
hangzásai fölött. A folytatásban megváltozik a letét. Kodály határozottan különb-
séget tesz a trópus és az antifona között: a második rész emberi, közösségi imája,
a Sancte Deus gyönyörû noémájával valóságos középkori hitbeliséggel szólal meg
a teljes karon, a záró A- dúr akkordig.
A zene – a zenei Trauerarbeit – tehát úrrá lesz a halálon; e maxima még a kiet-
len haláltáncének szerkezetén is átüt. A Masefield- motetta kezdetén a magányos
basszus szólam ereszkedô kvintlépései a halálba vezetô utat rajzolják ki. Ám a ba-
rát elvesztése miatt érzett kétségbeesés egész kórust megrázó kitörése után – my
friend, my friend – a dallamot a szoprán veszi át, és pikárdiai terces záró hangzatig
vezeti a mély hangokat. A hit legyôzi a halált.
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5. fakszimile. Kodály Archívum, KA- DOBOZ 20/2, f. (122r)
Végezetül a két ódáról. A két szöveg mintha két különbözô, ellentétes zenei
személyiség megjelenítésére adna alkalmat: Kodály, a konzervatív és Kodály, a
jövô zenésze. Collins költeménye annak idején bonyolult címmel jelent meg, Odes
on Several Descriptive and Allegoric Subjects címû kötetének záródarabjaként: The Pas-
sions. An Ode for Music. A teljes óda szomorú történetet beszél el: hogyan lázadtak
föl a szenvedélyek a klasszikus kor nemes, egyszerû és varázslatos zenéje ellen, és
hogyan kísérelte meg mindegyikük külön- külön fölülmúlni azt, ami egykor egysé-
ges volt. Ezért a cím nem óda a zenéhez, hanem óda a zenéért. Kodály csak a szenve-
délyek végzetes körtáncának leírását követô záró invokációt zenésítette meg (kiha-
gyásokkal): a költô könyörgését azért, hogy a zene – az igazi zene – újra trónjára
emelkedjék. Ismerjük az idôs mester számos türelmetlen, nem épp megértésrôl ta-
núskodó nyilatkozatát és kiadatlan följegyzését a hatvanas évek magyar és nemzet-
közi avantgárdjának irányairól. Collins versét nyilván ezek szellemében, anti- avant-
gárd meggyôzôdésének kifejezésére választotta ki megzenésítésre. A nagylélegze-
tû madrigál paradox módon mégis egyik legkevésbé konzervatív nyelvezetû mûve
lett az utolsó éveknek: az absztrakt- impresszionista írásmódban hullámzó zene
valóban kortalan szépséget sugároz. Ami hiányzik e modern winckelmanni fenség-
bôl, az éppenséggel a Collins által ostorozott szenvedély, oly sok korábbi Kodály- kó-
rus éltetô eleme.
Nem nevezhetem szenvedélyesnek az O’Shaughnessy- óda hangvételét sem;
de a zenébôl jól kivehetô, amit Kodály többször le is írt: hogy a szöveg szenvedé-
lyesen foglalkoztatta. A Music makers a jövô zenéjérôl vagy legalábbis a jövô zené-
szeirôl – a jövôt hozó zenérôl – énekel: a harmonikusan kibontakozó tétel végén
Kodály váratlanul, szenvedélyesen az új mellé áll. Az utolsó strófa, a kezdet kóda-
szerû visszatérése elôtt a kórus és a hangszeres együttes másfél oktávos uniszónó-
ban ereszkedik a magasból a mélybe, tiszta két keresztes diatóniában, érezhetôen
pentaton zárómotívum és megállás felé tartva magyaros h (la) záróhangon. A várt
felfüggesztô h hang helyett azonban elgondolkodtató- megdöbbentô mély c hang
szólal meg. A szöveg: And already goes forth the warning That ye of the past must die –
már szól az intés, hogy nektek, múltbeliek, halnotok kell. És a zene különös bol-
dogságot sugározva belekezd a visszatérésbe. A halál legyôzi a régi embert. Kodály
zenéje még egyszer, utoljára, legyôzi a halált. Vivant sequentes.
Többször idézett feljegyzések
1. KA- DOBOZ 20/1, 22 (36v–40r). A 37. oldalra azonos ceruzával bejegyezve: Pá-
rosító kézir. beadva. Az MNT IV, Párosítók kötete 1959- es évszámmal jelent meg.
Wie kam ich dazu, für Kinder zu schr? Anfangs schrieb ich nur für mich. Da ich Lehrer
wurde, machte ich bald die überraschende Erfahrung, dass viele Schüler, auf ihrem
Instrument schon kleine Virtuosen, unfähig sind, einfache Melodien vom Blatt zu sin-
gen. Ich lernte Notensingen ohne system. Solf. durch vielseitige praktische Tätigkeit:
Chorsingen Gramof [?] verschieden Instrumente.
Nun sah is, dass wer die Notenkentnis mit dem Instr. zugleich fürs Leben ein Sklave des
instr. bleibt, beim stillen Notenlesen, wenn es überhaupt dazu kommt die Finger bewegt
(Geiger die linke, Pianisten die rechte). Ich begann mich für das [?] ital – frz. Solf. unter-
richt zu interessir. führte die Solf. Bertalotti ein. Doch ich merkte bald dass es nutzlos ist
Schüler mit Sol- fa Namen singen lassen (lettura unica) die an die c- d Benennung
gewohnt sind, da sie 2 Namen für dasselbe.
So kam ich auf die in England übliche movable do: Guido von Arezzo neu entdeckt von
Curwen. Das ideal Notenlesen ohne Instrument das macht den wirklich Musiker.
(Stein:Ç dann Å dann Å mit gedruckte Sol fa.[)]
Borus: Kinderstimmen ein unbenutztes herrliches Instrument. Psalm 1923. Dann ent-
stand eine Reihe Kinderchöre. The late Hubert Foss hörte sie und nahm sie für Oxford
press, wo sie heute noch. Ich bewunderte die Geduld und Geschick wie Chöre, auch
komplizierte, Kindern ohne Notenkenntnis bloss durch Gehör eingepaukt werden kön-
nen und sann auf Übungen. Gibt es kein Mittel? Ja! Kinder müssen, und können leicht
das Notenlesen ohne Instrument erlernen.
Weltbewegung Gedalge Hindemith in Amerika Orff in Deutschl alles um die Musik den
Massen zugänglich zu machen
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2. KA- DOBOZ 17/1., 39., 47–51.
3. KA- DOBOZ 5/1, ff. (1–3).
I reached the 40- th year without ever
Once a spring day walking out of the town I heard a school song in an open window.
I stand still and observed half an hour. This half hour evocated a storm of thoughts and
sillogismes in me. I saw in a few moments how useless is all effort of musical education
accessible to few people only if we tolerate that public schools do nothing to the musical
education of the large masses. Popular concerts, radio etc are for [?] nothing if ground is
not layn in the schools
After this I reflected what to do.
4. KA- DOBOZ 2/1, f. (1).
(1918) Fachmusiker: Genug, Export
Publikum früher auch wenig.
Beide Kriege: dezimiert, soziale Aenderungen: vernichtet. Neu erziehen – Musik in
Schulen. – Kinder!
Historie. Szó- Mi 1940
Képeskönyv 1948
újra 1958 (gyengébb)
Kienzl: Graz. Sporadisch in Oesterreich – Curwen – Toniken- Do Hundoegger
[Tote Melodien] schlechte Beispiele
wir: Volksliedmaterial
in deren Sinn einfachere, oligotone
100 Schulen tägl. Gesang
Langsam vermehren
––
[Áthúzva] B. Fachschulen: Musikhören (Dalcroze) Solfège – 33 – 44 – 55 – tricin, Epigr.
[…]
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The Choices of Zoltán Kodály
This paper will examine the interrelation between the ‘life’ and ‘career’ of Zoltán
Kodály. In doing so, special attention will be devoted to the well- known bifurca-
tion of Kodály’s musical activities as a composer and a music educator, respec-
tively. Hitherto unpublished personal documents will show that Kodály’s turn to
the medium of the children’s choir in 1925 was brought about by ‘life’: his exi-
gencies as a composer by the catastrophic outcome of World War I for Hungary,
and perhaps also by the emotional need of the forty years old who realized that he
would not have any biological offspring. From the 1930s on ‘life’ offered more and
more serious political challenges which brought to life in Kodály the composer of
great motets and of munumental works in other representative genres. The next
ominous turn of events around 1940 forced Kodály to acknowledge, that ‘the cli-
mate for work – i. e. the composition of large- scale musical works – was not
favourable in this part of the world.’ In the next fifteen years, apart from writing
choruses as a means of unequivocally expressing a quest for national indepen-
dence (a Missa in tempore belli among them) the elaboration and promotion of his
method of music education seemed to Kodály the only responsible way of creative
life in a world which was hostile to both national and personal individuality. The
last decade of his long life caused a change in Kodály’s attitude. One thread in his
late choral work shows that the eighty years old Kodály looked upon ‘life’ as a
mask for ‘death’. Music, by contrast, released from the bonds of education,
appears in his Fancy, both Odes for Music, and Laudes Organi as a symbol of ‘life’
worth living.
Tibor Tallián (b. 1946), studied musicology at the Liszt Academy of Music, Budapest and at the
University of Vienna. Since 1972 he has been a researcher at the Institute of Musicology of the Hunga-
rian Academy of Sciences. Between 1998 and 2011 he was the director of this institute. He is Professor
Emeritus of Musicology at the Liszt Academy of Music and – since 2011 – Editor in Chief of Studia
Musicologica. His main research areas are the life and work of Béla Bartók and the history of 19th- and
20th- century Hungarian music with a special emphasis on opera as a genre and a cultural institution.
He initiated in 1998 the complete critical edition of Ferenc Erkel’s operas.
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